Η λήθη που θα γίνουμε, Έκτορ Αμπάδ Φασιολίνσε

Αγαπούσα το μπαμπά μου με μια αγάπη ζωώδη. Μου άρεσε η μυρωδιά του, όπως και η θύμηση της μυρωδιάς του, πάνω στο κρεβάτι, όταν έφευγε ταξίδι, και παρακαλούσα τις κοπέλες και τη μαμά μου να μην αλλάξουν σεντόνια ούτε μαξιλαροθήκη. Μου άρεσε η φωνή του, μου άρεσαν τα χέρια του, η άψογη εμφάνιση και η σχολαστική καθαριότητα του κορμιού του. Όταν μ’ έπιανε φόβος τη νύχτα, πήγαινα στο κρεβάτι του και πάντα μου έκανε χώρο πλάι του για να ξαπλώσω. Ποτέ δεν είπε όχι. Η μαμά μου γκρίνιαζε, έλεγε πώς με κακομάθαινε, ο μπαμπάς όμως τραβιόταν στην άκρη του στρώματος και μ’ άφηνε να μείνω. Ένιωθα για το μπαμπά μου ό,τι οι φίλοι μου έλεγαν πως ένιωθαν για τη μαμά τους. Μύριζα το μπαμπά μου, έβαζα πάνω του το μπράτσο μου, έχωνα στο στόμα τον αντίχειρα και κοιμόμουν βαθιά, μέχρι ο θόρυβος από τις αλογίσιες οπλές και τα καμπανάκια του κάρου με το γάλα ν' αναγγείλουν το ξημέρωμα.[..] Ο μπαμπάς μου πάντα θεωρούσε , κι εγώ τον πιστεύω και τον μιμούμαι, πως το παραχάιδεμα των παιδιών είναι το καλύτερο εκπαιδευτικό σύστημα. Σ’ ένα σημειωματάριο έγραφε το εξής: «Αν θέλεις να γίνει το παιδί σου καλό, κάνε το ευτυχισμένο, αν θέλεις να γίνει καλύτερο, κάνε το πιο ευτυχισμένο. Τα μεγαλώνουμε ευτυχισμένα για να γίνουν καλά και για να μεγαλώσει μετά η καλοσύνη την ευτυχία τους». Πιθανόν κανείς , ούτε καν οι γονείς , να μην μπορούν να κάνουν τα παιδιά τους εντελώς ευτυχισμένα. Αυτό όμως που είναι σίγουρο είναι ότι δεν μπορούν να τα κάνουν πολύ δυστυχισμένα. Ο μπαμπάς μου δε μας χτύπησε ποτέ, ούτε καν ελαφρά, κανέναν μας, κι ήταν αυτό που στο Μεδεγίν λέγεται χαλαρός, δηλαδή ανεκτικός. Αν για κάτι μπορώ να τον κατηγορώ είναι πως μου φανέρωσε και μου επέδειξε μια αγάπη υπερβολική, αν και δεν ξέρω αν υπάρχει η υπερβολή στην αγάπη. [..] Πόσοι μπορούν αν πουν πως είχαν τον πατέρα που θα ’θελαν να έχουν, αν ξαναγεννιόντουσαν; Εγώ θα μπορούσα να το πω. Τώρα σκέφτομαι πως η μόνη συνταγή για ν’ αντέξεις με τα χρόνια αυτή την τόσο σκληρή ζωή είναι να έχεις δεχτεί στα παιδικά σου πολλή αγάπη από τους γονείς σου. Χωρίς αυτή την υπερβολική αγάπη που μου έδωσε ο μπαμπάς μου, θα ήμουν ένας άνθρωπος πολύ λιγότερο ευτυχισμένος. […]

Θυμάμαι πολύ καλά άλλο ένα από τα ξεσπάσματα οργής του, που έγινε μάθημα σκληρό όσο και αξέχαστο. Με μια παρέα παιδιά που έμεναν κοντά στο σπίτι μας (πρέπει να ήμουν δέκα ή δώδεκα χρονών) βρέθηκα μερικές φορές ανακατωμένος, χωρίς να ξέρω πώς, σε ένα είδος εκστρατείας βανδαλισμού, σε μια Νύχτα των Κρυστάλλων σε μικρογραφία. Διαγωνίως απέναντι από το σπίτι μας έμενε μια εβραϊκή οικογένεια: οι Μανέβιτς. Και ο αρχηγός της γειτονιάς , ένα παιδί πελώριο, που είχε αρχίσει κιόλας να βγάζει χνούδι , μας είπε να πάμε μπροστά από το σπίτι των Εβραίων, να πετάξουμε πέτρες και να φωνάξουμε βρισιές. Εγώ μπήκα στη συμμορία. Οι πέτρες δεν ήταν πολύ μεγάλες, μάλλον μικρά χαλικάκια που μαζέψαμε από την άκρη του δρόμου και ίσα ίσα που έκαναν θόρυβο πάνω στα τζάμια, χωρίς να τα σπάνε, και ταυτόχρονα φωνάζαμε μια φράση που δεν κατάλαβα ποτέ πολύ καλά από που βγήκε: «Οι Οβριοί τρώνε ψωμί! Οι Οβριοί τρώνε ψωμί!». Μ' αυτό καταγινόμαστε μια μέρα, όταν έφτασε ο πατέρας μου από το γραφείο και πρόλαβε να δει και να ακούσει τι κάναμε. Κατέβηκε από το αυτοκίνητο εξαγριωμένος , μ’ έπιασε από το μπράτσο με μια βιαιότητα άγνωστη για μένα και με τράβηξε μέχρι την πόρτα των Μανέβιτς. «Αυτό δεν το κάνουμε! Ποτέ! Τώρα θα φωνάξουμε τον κύριο Μανέβιτς και θα του ζητήσεις συγγνώμη».

Χτύπησε το κουδούνι, άνοιξε μια μεγάλη κοπέλα , πανέμορφη , άγερωχη και τελικά ήρθε ο κύριος Σέσαρ Μανέβιτς σκυθρωπός, απόμακρος.

\_«Ο γιος μου θα σας ζητήσει συγγνώμη και θα σας διαβεβαιώσει ότι αυτό δε θα επαναληφθεί εδώ πέρα» τόνισε ο μπαμπάς μου. Μου έσφιξε το χέρι και είπα κοιτάζοντας το πάτωμα:

\_«Συγγνώμη κύριε Μανέβιτς»,

\_«Πιο δυνατά!» επέμεινε ο μπαμπάς μου, κι εγώ επανέλαβα πιο δυνατά: \_«Συγγνώμη κύριε Μανέβιτς!».

Ο κύριος Μανέβιτς έκανε ένα νεύμα με το κεφάλι του, έδωσε το χέρι στο μπαμπά μου και έκλεισαν την πόρτα. Αυτή ήταν η μοναδική φορά που μου έμεινε σημάδι στο σώμα, μια γρατζουνιά στο μπράτσο, από τιμωρία του μπαμπά μου, κι είναι ένα σημείο που το αξίζω και με κάνει ακόμη να ντρέπομαι εξαιτίας όλων εκείνων που έμαθα αργότερα για τους Εβραίους χάρη σ’ αυτόν, και επίσης επειδή την ηλίθια και κτηνώδη πράξη μου δεν την είχα κάνει με δική μου απόφαση ούτε επειδή είχα κάποια καλή ή κακή άποψη για τους Εβραίους , αλλά από απλό αγελαίο πνεύμα, ίσως γι' αυτό από τότε που μεγάλωσα αποφεύγω τις ομάδες, τα κόμματα, τους συλλόγους και τις μαζικές εκδηλώσεις, όλες τις κλίκες που μπορεί να με κάνουν να σκέφτομαι όχι ως άτομο αλλά ως μάζα και να μην παίρνω αποφάσεις κατόπιν σκέψης και προσωπική εκτίμησης, αλλά εξαιτίας εκείνης της αδυναμίας που προέρχεται από την επιθυμία να ανήκεις σ’ ένα κοπάδι ή σε μια ομάδα. Επιστρέφοντας από το σπίτι των Μανέβιτς, ο μπαμπάς μου κλείστηκε μαζί μου στη βιβλιοθήκη. Κοιτάζοντας με στα μάτια, μου είπε πως ο κόσμος ήταν ακόμη γεμάτος από μια πανούκλα που λεγόταν αντισημιτισμός. Μου διηγήθηκε τι είχαν κάνει οι ναζί πριν από μόλις εικοσιπέντε χρόνια στους Εβραίους και πως είχαν ξεκινήσει τα πάντα, πετώντας πέτρες στις βιτρίνες τους, στη διάρκεια της τρομερής Νύχτας των κρυστάλλων. [..] Μου είπε πως είχα καθήκον να τους σέβομαι όλους, να τους συμπεριφέρομαι όπως σε κάθε άλλο ανθρώπινο πλάσμα ή κι ακόμα καλύτερα, εφόσον οι Εβραίοι ήταν μια από τις ομάδες –μαζί με τους Ινδιάνους, τους μαύρους και τους τσιγγάνους- που είχαν υποστεί τις χειρότερες αδικίες της ιστορίας τους τελευταίους αιώνες. Και πως αν οι φίλοι μου επιμένουν να κάνουν αυτή τη φρικαλέα πράξη, δε θα μπορούσα ποτέ ξανά να βγαίνω μαζί τους στο δρόμο. Τα γειτονάκια μου όμως που είχαν γίνει μάρτυρες του επεισοδίου από το απέναντι πεζοδρόμιο , και μόνο βλέποντας «την οργή του δόκτορα Αμπάδ» δεν ξανάριξαν ούτε και αυτά ποτέ πέτρες, ούτε ξαναφώναξαν βρισιές στα παράθυρα των Μανέβιτς.

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1.Ποια είναι τα βασικά πρόσωπα του αποσπάσματος ; Τι είδους αφηγητή έχουμε;

2.Να αναφέρετε τα στοιχεία που συνθέτουν τη σχέση πατέρα - γιου. Θα θέλατε να είχατε έναν τέτοιο πατέρα και γιατί;

3.Γιατί είναι σημαντικό το περιστατικό με την εβραϊκή οικογένεια. Τι έμαθε ο αφηγητής από αυτό ;

4.Συζητήστε το θέμα του «αγελαίου πνεύματος» στην τάξη. Αναφέρετε περιπτώσεις στις οποίες το συναντάμε στη σημερινή κοινωνία. Θεωρείτε ότι επηρεάζει το κοινωνικό σύνολο αυτού του είδους η συμπεριφορά;