ΑΠΟ ΔΟΞΑ ΚΑΙ ΘΑΝΑΤΟ, ΜΕΛΠΩ ΑΞΙΩΤΗ
     
     Στο απόσπασμα η Πολυξένη ανακαλεί στη μνήμη της από τη φυλακή (αναδρομική αφήγηση), όπου βρίσκεται λόγω της αντιστασιακής της δράσης (μοίραζε παράνομο Τύπο), δύο κρίσιμες στιγμές της γερμανικής Κατοχής στην Αθήνα, μια ταπεινή και μια ηρωική στιγμή. 
     
Η πρώτη στιγμή είναι το συσσίτιο των καλλιτεχνών ( χειμώνας του 1941) στο αρχαιολογικό μουσείο της Αθήνας,. Οι καλλιτέχνες, μέχρι χτες απόμακροι κι ακατάδεκτοι, εξουθενωμένοι τώρα από την πείνα, αναγκάζονται να στοιβαχτούν και να διαμαρτυρηθούν για να πάρουν, ταπεινωμένοι και ηττοπαθείς, το ελάχιστο φαγητό του συσσίτιου. 
    
Η δεύτερη στιγμή είναι η αντικατοχική διαδήλωση του Μάρτη του 1943, που αφήνει πίσω της αρκετούς νεκρούς. Οι διαδηλωτές είναι άνθρωποι λαϊκοί, πολεμιστές στο παρελθόν (μικρασιατική εκστρατεία), ανάπηροι πολέμου, φοιτητές, εξόριστοι, γυναίκες, παιδιά. Δείχνουν αλληλεγγύη και συμπαράσταση προς τον συνάνθρωπό τους, μαζεύουν τους νεκρούς και φροντίζουν τους πληγωμένους, όταν πέφτουν οι σφαίρες εναντίον τους. Στο πλήθος ξεχωρίζει  ο Aιμίλιος (ο σύντροφος της Πολυξένης που τον βλέπει για πρώτη φορά μετά την απόδρασή του από την εξορία) που κρατάει τη σημαία της διαδήλωσης. Το φρόνημα  του κόσμου που συμμετέχει στη διαδήλωση είναι σθεναρό και η αίσθηση της συναδέλφωσης, της ενότητας και της αλληλεγγύης ισχυρή. Την αφήγηση τη χαρακτηρίζει η ταχύτητα (θυμίζει εδώ όσο πουθενά αλλού κινηματογραφική κάμερα) αλλά και η ζωντάνια της καθώς η συγγραφέας μέσα σε λιγότερο από 450 λέξεις καταφέρνει να χωρέσει δεκάδες εικόνες και συναισθήματα. 
    
 Το απόσπασμα καταλήγει με την περιγραφή μιας σκηνής (η τυχαία συνάντηση της Πολυξένης με ένα στρατηγό), η οποία λειτουργεί ως προμήνυμα του εμφυλίου, που ακολούθησε την απελευθέρωση. Επιστρέφοντας στο σπίτι της μετά τη διαδήλωση η Πολυξένη συνάντησε τυχαία ένα στρατηγό και αυτό το περιστατικό περιγράφεται με λιτότητα αλλά και με ελαφρά ε ι ρ ω ν ε ί α: ο στρατηγός ήταν «μεγάλος» και έβγαλε περίπατο τους τρεις σκύλους του, περπατώντας μάλιστα μαζί τους, σαν να ήταν στρατιωτικό άγημα (μπρος αυτός, πίσω εκείνοι).
—  Αμέσως στο μυαλό του αναγνώστη προβάλλει η αντίθεση: Α.από τη μια οι άνθρωποι της λαϊκής τάξης και της φτωχολογιάς, που διαδηλώνουν για λευτεριά και σκοτώνονται, καθώς και η Πολυξένη με τα δυο τρύπια μάτια της από δόξα και θάνατο και από την άλλη ένας άνθρωπος που είχε στο παρελθόν ως επάγγελμα και υπέρτατο καθήκον την προάσπιση της εθνικής ελευθερίας, αμέριμνος και απαθής για όσα συμβαίνουν στην πατρίδα του, κάνει βόλτα αναψυχής με τους σκύλους του μέσα στη λιακάδα. 
  Β. Από τη μια οι άνθρωποι του πνεύματος που στήνονται πεινασμένοι σαν ζητιάνοι ώρες ολόκληρες στην ουρά για ένα τενεκεδάκι φτωχικό συσσίτιο και από την άλλη ο «μεγάλος» στρατηγός, που του περισσεύει φαγητό για να ταΐσει όχι μόνο έναν αλλά τρεις σκύλους.
 
Πολυξένη:H κεντρική ηρωίδα του αποσπάσματος, συμμετέχει ενεργά στην Aντίσταση, μοιράζοντας παράνομο τύπο. H συμμετοχή της αυτή δείχνει το θάρρος της, το πάθος της για την ελευθερία, την πίστη της στα υψηλά ιδανικά και τις ηθικές αξίες, την αποφασιστικότητά της να διατηρήσει την αξιοπρέπεια μέσα στη φυλακή –αν και μελλοθάνατη– και να μην υποκύψει σε βασανιστήρια και εξευτελισμούς και να μην προδώσει τους συντρόφους της.. Η εκτέλεση της Πολυξένης (Μάιος του 1944) δεν υπάρχει στο απόσπασμα αλλά προοικονομείται στα λόγια της: Δεν πειράζει, είπε η Πολυξένη, σάμπως θα μου ξαναχρειαστεί το χέρι μου; Αύριο δε θα υπάρχω. 
Εκφραστικά μέσα:
1. Μεταφορές: «O τόπος ρουφούσε ζωή από μια καραβάνα», «τον κάθιζαν σ’ ανθρώπινα κόκαλα», «Πόσα ανθρώπινα μάτια πήγαν και κόλλησαν... πάνω του», «σκληρό πρόσωπο», «Ήτανε χτεσινές δόξες», «Ήταν ο μυστικός τύπος της κατοχής», «Πέσανε οι πρώτες πιστολιές», «γέμιζε το ένα μάτι της με χαρά, το άλλο με τρόμο», «και τώρα ταίριαζαν κι αυτοί μέσα στο ίδιο κύμα», «κοπέλες με διπλή καρδιά», «Ήταν τώρα δεμένοι με κλωστές ψιλές, στέρεες», «με τα δύο τρύπια μάτια της από δόξα και θάνατο», 
2. Προσωποποιήσεις: «Tα μάρμαρα στη μοναξιά πάγωναν... σ’ ανθρώπινα κόκαλα», «Oι δρόμοι είχαν γίνει φιλικοί εκείνη τη μέρα». 
3. Παρομοιώσεις: «σαν στρείδια», «σαν του νεκροταφείου», «σαν κομπολόγια», «Σαν να ’βγαινε από στέρνα», «σαν το κουβάρι», «σαν αέρας», «σαν του σκύλου του δρόμου», «Όπως πάνε στη λειτουργιά», «σαν χωράφι ανθισμένο», «σαν ντάλιες», «σαν φυσαρμόνικα», «όπως πέφτουνε τα φύλλα στους κήπους το φθινόπωρο», «σαν το θέατρο που σκολά». 
4. Αντιθέσεις: «Ήτανε κάποιοι που δεν έδειχναν την παλάμη τους σ’ άνθρωπο, ≠ και την άπλωναν τώρα γυρεύοντας ψωμί, ψωμί», «Aποβραδίς καθένας κοιμήθηκε μονάχος του, ≠ την άλλη μέρα βρέθηκαν πολλοί μαζί», «Δεν τα ’κλεισαν οι κυβερνήσεις... ≠ τα ’κλεισαν εκείνοι μονάχοι», «γέμιζε το ένα μάτι της με χαρά, ≠ το άλλο με τρόμο», «μύριζε βανίλια άλλοτε, ≠ και τώρα μύρισε αίμα ο τόπος», «που ποτέ δεν ταιριάζουνε... ≠ και τώρα ταίριαζαν», «σκόνταφτε, ≠ μα έμενε ορθός», 
5. Επαναλήψεις: «ψωμί, ψωμί», / «παρέες παρέες», / «Οι εξόριστοι, οι εξόριστοι!». 

