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Σφμφωνα με τισ οδθγίεσ μασ ηιτθςαν πρϊτα τον υπαξιωματικό, αυτόσ τουσ πιγε ςτο λοχαγό κι από κει τουσ παρουςίαςαν ςτο 
Διοικθτι, το Γιαννιϊτθ. 
— Τι κζλετε, ουλάν; 
— Το χαρτί μασ κζλουμε για το μεμλεκζτ! Το λεν οι γαηζτεσ. 
— Τι ζκανε λζει; 
— Το χαρτί μασ για το μεμλεκζτ! 
Ωχ, που να 'ςουν, μάτια μου! Ο Γιαννιϊτθσ τα 'χαςε. Ήταν ζνα πράμα ακατανόθτο για τον τοφρκικο ςτρατό. Τόςα 
χρόνια μπίνμπαςθσ δε κυμόταν κάτι παρόμοια φοβερό. 
— Ροιοσ ςασ ορμινεψε, κερατάδεσ! Ροιοσ ςασ ορμινεψε; φϊναηε ζξω φρενϊν. 
Φοβιςμζνοι ςα ηαρκάδια τοφ το είπαν: Οι ςκλάβοι. Αυτοί ξζρουν. 
Απαςχολθμζνοσ κείνθ τθν ϊρα, διζταξε να τουσ κλειδϊςουν, όλθ τθν επιτροπι, ς' ζνα κελί. Ήταν βράδυ. Αφριο κα τουσ 
κανόνιηε. 
Η είδθςθ γζμιςε πίκρα όλουσ τουσ άλλουσ μαφαηάδεσ, που περίμεναν με αγωνία το αποτζλεςμα. Ήμαςτε κι εμείσ λυπθμζνοι. 
Χωρίσ λόγο. Τι μασ ζνοιαηε; 
Τθν άλλθ μζρα ξθμζρωνε Ραραςκευι. Ο Διοικθτισ κατά τισ δζκα θ ϊρα διάταξε να μαηευτοφν όλοι οι λόχοι των ςκλάβων ςτο 
φπαικρο, ζναν μεγάλο τόπο. Ήταν εκεί και ο λόχοσ των μαφαηάδων. 
Σε λίγο φζραν τουσ ζξι ςτρατιϊτεσ που είχαν βγει χτεσ ςτθν αναφορά. Φζραν και τρεισ ςκλάβουσ, κατθγορθμζνουσ απ' τουσ 
δικοφσ μασ τουσ τςαουςάδεσ γιατί δεν τουσ κάναν τα κελιματα. 
Τουσ ξεγυμνϊνουν όλουσ ωσ τθ μζςθ. Μ' ζνα μεγάλο ςκοινί τοφσ δζνουν, τον ζνα με τον άλλο, και τουσ εννιά αράδα. Φςτερα, τι 
δυο άκρεσ το ςκοινί το πιάνουν, απ' τθ μια κι απ' τθν άλλθ, από δυο ςτρατιϊτεσ. Σαν τελείωςε θ προετοιμαςία τοφτθ ιρκε ο 
Διοικθτισ. Από πίςω του τρεισ τζςςερισ αξιωματικοί. Ο Γιαννιϊτθσ, με δεμζνα τα χζρια του ςτισ πλάτεσ, προχωρεί νευρικά 
μπροσ ςτθν αράδα τουσ δεμζνουσ. Τουσ κοιτάηει μεσ ςτα μάτια, ζναν ζνα. Τςιμουδιά. Φςτερα γυρίηει πίςω. Ξαναπερνά από 
μπροςτά τουσ, ζναν ζνα. Κι φςτερα άξαφνα, απότομα ξζςπαςε θ κφελλα: 
Ραλιόςκυλα! Ραλιόςκυλα! Ραλιόςκυλα! 
Χτυποφςε με το καμτςίκι από ςτριμμζνο τζλι ςτο κεφάλι, ςτα μάτια, ςτα γυμνά κορμιά. Λάφαηε, ίδρωνε, ζπαιρνε δφναμθ 
τρζχοντασ ηερβά δεξιά ςα να τθ ηθτοφςε, κι ολοζνα, χτυποφςε λυςςαςμζνα, αβάςταχτα, τυφλά. Οι δεμζνοι φϊναηαν 
ςπαραχτικά, κάναν αςυναίςκθτα μια προςπάκεια να ςυρκοφν πότε απ' το ζνα μζροσ, πότε απ' τ' άλλο. Μα οι ςτρατιϊτεσ με το 
ςκοινί βαςτοφςαν τθν ιςορροπία ςτθ διελκυςτίνδα. 
Σαν απόκαμε πια να χτυπά φϊναξε ζνα ςτρατιϊτθ και του ζδωςε το νεφρο. Ο ςτρατιϊτθσ ιταν απ' τθν ίδια κλάςθ, θ μοίρα του 
ιταν με τουσ ζξι. 
— Χτφπα! Χτφπα! 
Κι αυτόσ, τρζμοντασ, χτυποφςε νευρικά, αδζξια, μπροσ ςτα μάτια του Διοικθτι, που ςφοφγγιηε τον ίδρο του. 
Ραρακολουκοφςαμε τθ ςκθνι με ςφιγμζνα δόντια. Στα δαςιά ςτικια των δεμζνων ζτρεχε το αίμα — κα 'τρεχε και ςτον αράπθ, 
μα ς' αυτόν δε φαινόταν επειδι ιταν μαφροσ. Βλζπαμε μονάχα πωσ άνοιγε το ςτόμα του και το ςφαλνοφςε ςπαςμωδικά, ςα 
να κατάπινε τον αγζρα γουλιά γουλιά. 
Τζλοσ ο Διοικθτισ αποτραβιχτθκε. 
Θα δουλζψουν δζκα μζρεσ με τουσ ςκλάβουσ! διατάηει για τουσ ζξι ςτρατιϊτεσ. 
— Μάλιςτα! 
Σαν τουσ λφςαν, οι πιο πολλοί πζςαν καταγισ βογκϊντασ Μονάχα ο αράπθσ, μόλισ ζμεινε λεφτεροσ, ζπιαςε να τρζχει, πθδοφςε 
ςαν κατςίκι, ζνα κορμί ίςαμε κι πάνου — κα 'κελε φαίνεται να ηεςτακεί. 
Τον κυνιγθςαν και τον πιάςαν. 
Σκορπίςαμε μεσ ςτο ςτρατόπεδο ομάδεσ ομάδεσ. Ζνα απροςδιόριςτο κφμα μεγάλωνε, μεγάλωνε, φοφςκωνε — μια 
γιγαντωμζνθ προςπάκεια προσ τα ψθλά. Και οι άνκρωποι, το πλικοσ, ολοζνα ςυνκλίβονταν απ' το τεράςτιο κενό: 
— Σε τι λοιπόν ξεχωρίηανε αν ιταν Χριςτιανοί για Τοφρκοι; 
Σε τι ξεχωρίηανε; Εμείσ ιμαςτε γεςιρ*, ιμαςτε δεμζνοι. Εμ αυτοί που ιταν λεφτεροι; Το αίμα αυλάκωςε και τα εννιά κορμιά —
τι διαφορά είχε; Μονάχα ο αράπθσ— ε, αυτόσ ιταν μαφροσ. 
  
Το ίδιο βράδυ. Νφχτα. Τϊρα που καλοκαίριαςε οι πόρτεσ ςτα κουβοφςια μασ μζναν ανοιχτζσ. Ζνασ ςκοπόσ φφλαγε πάντα. 
Αυτό το βράδυ ςτο δικό μασ το κουβοφςι φφλαγε ςκοπόσ ο ςτρατιϊτθσ που τον είχαν βάλει το πρωί να μαςτιγϊςει τουσ 
ςυντρόφουσ του. Είναι ςυντριμμζνοσ. Του λζμε να μθν πικραίνεται. Π,τι ζγινε ζγινε. 
Γιατί; παραπονιζται μελαγχολικά. Γιατί να μασ ανοίξετε τα μάτια; 
Κοντεφαν μεςάνυχτα. Ολόηεςτθ θ καλοκαιρινι βραδιά. Ξαπλωμζνοι δεν μποροφςαμε να κοιμθκοφμε. Ζνασ νζοσ διάολοσ: 
Συλλογιόμαςτε. Πλο το κουβοφςι ιταν βυκιςμζνο ςτο ςκοτάδι. Μονάχα εκεί, προσ το μζροσ του μαφαηά, άναβε ζνα λυχνάρι. 
Εκεί δίπλα ιταν το γιατάκι του Μιχάλ-τςαοφσ. 
Ο ςκοπόσ είχε κακίςει χάμω. Το όπλο του μεσ ςτα ςκζλια. Θαρροφςαμε πωσ ξαγρυπνοφςε. 
Ξαφνικά ζνασ λζει ςιγά: 
— Κοίτα!... 
Από ςτόμα ςε ςτόμα πιρε είδθςθ όλο το κουβοφςι. Κοιτάηουμε: 
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Στο λίγο φωσ, ςτθν πόρτα, διακρίνουμε τον επιλοχία του ςτρατοπζδου. Ήταν ζνα νεαρό τριηάτο κζρατο. Ζκανε ζφοδο. 
Ρατϊντασ ςτισ μφτεσ των παπουτςιϊν του πλθςιάηει το μαφαηά και ςιγά, με προςοχι, του παίρνει το όπλο απ' τα χζρια. 
Κοιμόταν. 
Με το όπλο ςτο χζρι ο επιλοχίασ ρίχνει μια ματιά γφρω του. Κοιτάηει προσ το γιατάκι του Μιχάλ-τςαοφσ. Αυτόσ ροχάλιηε, μα ο 
υπθρζτθσ του, το τςανάκι, παρακολουκοφςε τθ ςκθνι. 
Ο επιλοχίασ τοφ γνζφει: ςουτ! Φςτερα πάει κοντά του, του δίνει το όπλο και κάτι του λζει. Φςτερα, με προςοχι, βγαίνει όξω και 
χάνεται ςτο ςκοτάδι. 
Ραρακολουκιςαμε τθ ςκθνι γεμάτοι αγωνία. Καταλάβαμε. Ριγαινε να ειδοποιιςει τον αξιωματικό: Εν ϊρα υπθρεςίασ το 
όπλο του ςκοποφ ςτα χζρια ενόσ ςκλάβου! Και ο ςκοπόσ ροχαλίηοντασ! Αν δεν ιταν κρεμάλα, κα 'ταν φυλακι για όλθ του τθ 
ηωι. 
Τότεσ ς' όλο το κουβοφςι αμολικθκε ζνα υπόκωφο βογγθτό. 
Ολοζνα δυνάμωνε, ςαν τα βόδια που τα ςφάηουν. Στθν αρχι ςαλάγιξε μια ςκιά και ςθκϊκθκε. Φςτερα άλλθ, φςτερα όλο το 
κουβοφςι βρζκθκε ςτο ποδάρι. Με νευρικά κινιματα βιαηόμαςτε προσ τθν πόρτα. Ήμαςτε ίςαμε ογδόντα άνκρωποι, 
ςτοιβαγμζνοι, με αγκρθλωμζνα μάτια. 
— Δϊς' το τουφζκι! λζει ο Μίλτοσ απειλθτικά ςτο τςανάκι. 
Αυτόσ κάνει να μθν ακοφςει, κιχ-μιχ, ρίχνει μια ματιά δίπλα ςτον αφζντθ του τον Μιχάλ, που ροχάλιηε μεκυςμζνοσ απ' το χαςίσ. 
— Γριγορα, ςκουλικι! Δϊς' το! 
Στο μεταξφ άλλοι είχαν τρζξει προσ το μαφαηά. Τον ξφπνθςαν. Κοίταηε με τα ξαφνιαςμζνα μάτια του τόςουσ ανκρϊπουσ από 
πάνω του, δεν μποροφςε να καταλάβει. 
— Γριγορα! Γριγορα! 
Του το ξθγοφμε με λίγα λόγια, αρποφμε το τουφζκι απ' το τςανάκι και του το δίνουμε. Φςτερα τρζχουμε να βρεκοφμε ςτον 
τόπο του ο κακζνασ. Πλα αυτά γίνανε μζςα ς' ζνα δυο λεπτά. 
Δεν είχαμε καλά καλά ξανακακίςει ςαν φάνθκε ο μουλαηίμ εβζλ, ο επιλοχίασ και δυο ςτρατιϊτεσ. Νευρικοί, βιαςτικοί. Μόλισ 
τουσ διακρίνει ο ςκοπόσ παίρνει ςτάςθ προςοχισ. 
Ο αξιωματικόσ κοιτάηει με απορία και κυμό τον επιλοχία: 
— Ροφ είναι; 
Αυτόσ τα 'χαςε: Μα ναι, ναι, τον είδε με τα μάτια του, βεβαιϊνει. 
— Ουλάν, δεν κοιμάςουν; 
— Εγϊ; Πχι! λζει ο ςτρατιϊτθσ. 
Ο επιλοχίασ, αποςβολωμζνοσ, κοιτάηει προσ το μζροσ του Μιχάλ, να δει το τςανάκι. Μα είχε χακεί απ' το φόβο το δικό μασ. 
Κάπου κα είχε χωκεί. 
Ο μουλαηίμ εβζλ χτυπά φουρκιςμζνοσ το καμτςίκι ςτισ μπότεσ του. Φςτερα, για να ξεςπάςει κάπου, που τον ανθςφχθςαν, το 
κατεβάηει μια ςτα μοφτρα του ςκοποφ. Γυρίηει απότομα και φεφγει. 
  
Ζτςι με τον καιρό, χωρίσ να το καταλαβαίνουμε, τυφλά αρχίςαμε, οι μαφαηάδεσ κι εμείσ, να ερχόμαςτε ςιμά. Να πλθςιάηουμε. 
Τα βράδια ζρχουνται πιο ταχτικά και κάνουν παρζα μαηί μασ. Λζμε μαηί τα βάςανά μασ. Και ςτθν κουβζντα δε μασ λεν πια 
«γεςιρ». Με τθ βαριά ανατολίτικθ φωνι τουσ το προφζρνουν γεμάτο κερμότθτα και καλοςφνθ: 
— Αρκαντάσ (ςφντροφε). 
Στισ δουλειζσ που πάμε μιτε χτυποφν πια μιτε βλαςτθμοφν. Σαν δεν είναι μπροςτά κανζνασ ρωμιόσ τςαοφσ κάνουν πωσ δεν 
βλζπουν και μασ αφινουν να κακόμαςτε. Τουτουνοφσ τουσ τςαοφσ τουσ τρζμουν, γιατί τουσ ςπιγουνεφουν άναντρα ςτουσ 
αξιωματικοφσ. 
Το μεςθμζρι, ςτο «παϊντόσ», ξαπλϊνουμε μαηί κάτω απ' τον αψφ ιλιο και τρϊμε το ψωμί μασ. Μιλοφμε φιλικά, κι ζτςι πολλζσ 
φορζσ περνά θ προςδιοριςμζνθ ϊρα για ανάπαυςθ. Τότεσ αυτοί, φοβιςμζνοι, μασ ςθκϊνουν ιμερα ιμερα, ςα να μασ 
παρακαλοφν: 
— Άιντε, ςφντροφοι, ςθκωκιτε. 
Σθκωνόμαςτε με βαριά καρδιά να ξαναπιάςουμε δουλειά. Κι αυτοί, ςα να φοβοφνται μθ βαρυγκομοφμε μαηί τουσ, μασ 
χτυποφν ςτον ϊμο φιλικά: 
— Τι να κάμουμε, αρκαντάσ; Ο κεόσ να μασ λυπθκεί, κι εςάσ κι εμάσ. 
Να μασ λυπθκεί. «Κι εςάσ κι εμάσ». Το λεν πια ςχεδόν μόνιμα. Άρχιςαν να μθ μποροφν να ξεχωρίηουν τισ δυο μοίρεσ, τθ δικι 
τουσ και τθ δικι μασ. Τρζμουν τουσ αξιωματικοφσ τουσ και τουσ τςαουςάδεσ τουσ δικοφσ μασ. Αυτοφσ τουσ ίδιουσ μιςοφμε κι 
εμείσ. Ικετεφουν για το «μεμλεκζτ», ζνα καλφβι κάπου. Κι εμείσ. 
Λοιπόν; 
  
Πλοι τουσ είναι φουκαράδεσ. Μα πολφ. Δεν τουσ δίνουν τίποτα για χαρτηιλίκι. Φαίνεται τουσ κλζβουν οι αξιωματικοί. 
Υποφζρνουν απ' όλεσ τισ ςτεριςεισ, ακόμα κι απ' τον καπνό. Εμείσ μαηεφουμε αποτςίγαρα λεφτερα — αυτοί, όςο να 'ναι, 
διςτάηουν. Δε κζλουν να ταπεινωκοφν τόςο. Μα, άμα δεν τουσ βλζπουμε... 
Οι δικοί μασ, όςοι δουλεφοντασ ςτουσ χωριάτεσ οικονομοφμε τίποτε πεντάγροςα, τα κάνουν πάντα καπνό. Μασ κερνοφν. Ο 
μαφαηάσ βλζπει. Το φιτίλι περνά και ς' αυτόν. Τυλίγει το τςιγάρο, δίνει πίςω το φιτίλι. Το κεφάλι χαμθλά. Το τςακμάκι. Ανάβει. 
Τότεσ μονάχα, μαηί με τθν πρϊτθ ρουφθξιά, τα μάτια ςθκϊνουνται. Δε λζει τίποτα. 
Α, είναι μεγάλο πράμα δυο μάτια που ακινθτοφν ζτςι... 
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Ώρεσ ϊρεσ αποτραβιοφνται μονάχοι τουσ ςε μια γωνιά. Κοιτάηουν ςτο βάκοσ κι αρχίηουν τραγοφδια τθσ πατρίδασ τουσ. Τουσ 
ζχουν μάκει ζνα πολεμικό κοφριο: «Ανγκαρανίν ταςινά μπακ...» Οι γεροί, ρωμαλζοι τόνοι αδυνατίηουν ςτα χείλια τουσ, 
μερϊνουν. Κι ζτςι που τουσ τραγουδοφν παίρνουν κάτι ςαν από μοιρολόι: 

Κοίτα κατά το βράχο τησ Άγκυρασ, 
κοίτα τα δακρυςμζνα μάτια μασ... 

 

Β ι ο γ ρ α φ ι κ ό  ς η μ ε ί ω μ α  

Φιλολογικό ψευδϊνυμο του Ηλία Μζλλου. Γεννικθκε ςτο Αϊβαλί τθσ Μικράσ Αςίασ και ζηθςε όλο το δράμα τθσ 

μικραςιατικισ καταςτροφισ (1922). Ζνα χρόνο αργότερα εγκαταςτάκθκε ςτθν Ακινα όπου εργάςτθκε ωσ 

υπάλλθλοσ ςτθν Τράπεηα, ενϊ παράλλθλα επιδόκθκε ςτθ λογοτεχνία. Το πεηογραφικό του ζργο, που διακρίνεται 

για τθν τρυφερότθτα, τθ νοςταλγία και το χαμθλόφωνο τόνο του, αναφζρεται κυρίωσ ςτθ «χαμζνθ πατρίδα» και 

ςτισ δυςκολίεσ των προςφφγων να προςαρμοςτοφν ςτθν καινοφρια πατρίδα τουσ.  

Ζργα του: Το Νοφμερο 31328 (1931), Γαλήνη (1939), Αιολική Γη (1943), Μπλοκ C (1945), Αργοναφτεσ (1962). 

 

θ ε μ α τ ι κ ή  α ν ά λ υ ς η  

Το απόςπαςμα είναι από το μυκιςτόρθμα του Ηλία Βενζηθ "Το Νοφμερο 31328", το οποίο διαπραγματεφεται τθν 

εμπειρία του ςυγγραφζα ωσ αιχμαλϊτου ςτα ςτρατόπεδα ςυγκζντρωςθσ των Τοφρκων και τθν καταναγκαςτικι 

εργαςία ςτα τάγματα εργαςίασ. Το βιβλίο αποτελεί το πιο χαρακτθριςτικό ζργο του Βενζηθ, με ζντονα ρεαλιςτικά 

και ςυναιςκθματικά ςτοιχεία, όπου ςυνδυάηει τισ προςωπικζσ του εμπειρίεσ με τθν αδυςϊπθτθ πραγματικότθτα 

του πολζμου. 

 

η  δ ι ε λ κ υ ς τ ί ν δ α  τ ω ν  ς χ ζ ς ε ω ν  

Η απόςταςθ που υπάρχει μεταξφ των αιχμαλϊτων και των φυλάκων τουσ είναι εμφανισ. Αν και αρχικά οι 

αιχμάλωτοι ζχουν τθν τάςθ να τουσ μιςοφν, υπάρχει ζνα υποςυνείδθτο ςφςτθμα αλλθλεπίδραςθσ και κατανοθτισ 

αλλθλεγγφθσ. Οι μαφαηάδεσ αναηθτοφν μια μορφι παρθγοριάσ και ςυντροφικότθτασ μζςω των αιχμαλϊτων, 

κυρίωσ γιατί και αυτοί οι ίδιοι είναι ςυντριμμζνοι από τθν ίδια καταπίεςθ και τισ ςτεριςεισ. 

Ο Βενζηθσ καταγράφει τισ ανκρϊπινεσ ςχζςεισ με κριτικό μάτι, κακϊσ οι χαρακτιρεσ δεν είναι απλά «καλοί» ι 

«κακοί», αλλά είναι βακιά διχαςμζνοι από τθν πολιτικι και ςτρατιωτικι εξουςία. Οι ςυναιςκθματικοί δεςμοί που 

διαμορφϊνονται δείχνουν τισ ανκρϊπινεσ ανάγκεσ για επικοινωνία και αναγνϊριςθ, παρά τισ αντιφάςεισ των 

ρόλων τουσ. 

 

η  ε ξ ο υ ς ί α  κ α ι  η  β ί α  

Η ςκθνι τθσ τιμωρίασ, όπου οι μαφαηάδεσ υφίςτανται βαςανιςτιρια και βία από τουσ Τοφρκουσ αξιωματικοφσ, 

είναι εξαιρετικά ςκλθρι και ςυμβολικι. Εδϊ, θ βία δεν ζχει απλϊσ τθν ζννοια τθσ τιμωρίασ, αλλά τθσ ενδυνάμωςθσ 

τθσ εξουςίασ και τθσ επιβολισ φόβου. Οι χαρακτιρεσ, ιδίωσ οι μαφαηάδεσ, δεν ζχουν καν τθν ευχζρεια να 

αντιδράςουν ι να αμφιςβθτιςουν τθν εξουςία τουσ. Η παρουςία του Διοικθτι, ο οποίοσ επιβάλλει τθ ςκλθρι 

τιμωρία με καμτςίκια και φωνζσ, ενιςχφει τθ διάςταςθ τθσ τρομοκρατίασ που αςκείται ςτο ςτρατόπεδο. Ωςτόςο, 

ταυτόχρονα αποκαλφπτεται θ ίδια θ αδυναμία του ςυςτιματοσ εξουςίασ: θ βία αυτι δεν αναδεικνφει τθν υπεροχι, 

αλλά τθν αδυναμία και τθν ανάγκθ για υποταγι. 

 

η  α ν θ ρ ώ π ι ν η  κ ο ι ν ω ν ί α  κ α ι  η  ς φ γ κ ρ ο υ ς η  

Συνολικά, το απόςπαςμα από το "Νοφμερο 31328" αναδεικνφει τισ ανκρϊπινεσ αδυναμίεσ και τισ αντιφάςεισ του 

ανκρϊπινου ψυχιςμοφ εν μζςω πολζμου. Ο Βενζηθσ μζςω τθσ αφιγθςθσ επιςθμαίνει τθν ζνταςθ που μπορεί να 

προκφπτει όταν οι κοινωνικζσ τάξεισ και οι κοινωνικοί ρόλοι διαςτρζφονται και όταν θ ανάγκθ για επιβίωςθ και 

ςυντροφικότθτα αναδεικνφεται πάνω από τισ κοινωνικζσ ι εκνολογικζσ διαφορζσ. 

Το ζργο καταλιγει να προςφζρει μια κριτικι για τθ φφςθ των πολζμων, των εξουςιαςτικϊν δομϊν και των 

ανκρϊπινων ςχζςεων, που ςυχνά ςπάηουν τα όρια τθσ αντιπαλότθτασ και αναγκάηουν τουσ ανκρϊπουσ να 

αντιμετωπίςουν το αλλθλζνδετο πεπρωμζνο τουσ. 

 


